Eu passava pelo seu quarto de hospital todos os dias. Ele aparentava estar na casa dos setenta anos, solitário e infeliz. Talvez ele tivesse motivos para ser infeliz. Enquanto ele se sentava na cadeira de rodas no canto do quarto, observando as folhas que caíam lá fora, notei que uma perna havia sido amputada abaixo do joelho. Ele estava sempre sozinho. Fiquei com o coração apertado e senti que deveria tentar entrar em contato com ele. Por alguns dias, quando passava por seu quarto, acenava e chamava: “Bom dia”. Não houve resposta, a não ser que você chamasse uma carranca de resposta.
Então, um dia, entrei em seu quarto e, o mais alegre que pude, perguntei: “Como você está hoje?” “Péssimo”, ele rosnou, ‘e você também se sentiria péssimo se tivesse perdido um membro’. “Tenho certeza de que me sentiria”, respondi. Eu estava procurando em minha mente uma abordagem positiva para animar aquele velho infeliz. “Lembro-me de ter lido sobre um piloto da época da guerra, chamado Bader”, aventurei-me, ”que perdeu as duas pernas em um acidente. Ele superou sua deficiência e se tornou um famoso piloto da Força Aérea, chegando a um alto posto antes do fim da guerra.”
O velho nem sequer levantou os olhos. “Sim”, ele cuspiu a palavra, ‘todo mundo me fala sobre ele’. Percebi que não estava adiantando nada, então, dando-lhe bom dia, deixei-o em seu quarto solitário e com sua amargura.
Perguntei a uma das enfermeiras quem era o senhor idoso. “Ah”, respondeu ela, ‘é o velho John M., não chegue perto dele, ele vai arrancar sua cabeça’.
Bem, eu não tinha perdido a cabeça, mas fiquei um pouco desanimado com a rejeição que recebi; mesmo assim, decidi tentar novamente no dia seguinte. Quando cheguei ao seu quarto, encontrei-o vazio; o velho tinha ido para casa, onde quer que fosse.
O inverno chegou; o Natal, o Ano Novo e, finalmente, mais um ano se passou até que, em dezembro seguinte, começaram a chegar os cartões de Natal. Havia um endereçado a mim com uma caligrafia grande e trêmula. Abri o envelope e encontrei um pequeno cartão muito comum. Ao abri-lo, vi um bilhete escrito pela mesma mão trêmula. Dizia: “Sempre penso no raio de sol que entrou em meu quarto de hospital”. Estava assinado: “John M.” Seu endereço estava no envelope, então não perdi tempo e fui até a rua onde ele morava.
Encontrei o número em uma casa antiga e irregular. Subi os degraus e toquei a campainha. Ela soou longe na casa, como um eco em uma caverna. Parecia muito tempo antes de eu ouvir passos se aproximando da porta. Ela se abriu um pouco e uma senhora idosa olhou para fora. “O Sr. M. está em casa?” perguntei. “Er, sim”, ela respondeu hesitante. “Posso vê-lo?” perguntei. Fui conduzido a uma sala grande, decorada com tapeçarias antigas e repleta de móveis antigos, pesados e sombrios. Sentei-me em um sofá de crina de cavalo, do tipo que minha avó tinha, e olhei ao redor. Tudo parecia sussurrar um passado, um passado rico. Meus pensamentos foram interrompidos pelo reaparecimento da senhora idosa. Ela me mostrou uma longa escada rangente até o último andar. Fui conduzido ao longo do corredor até o quarto no final. A porta foi fechada e a senhora chamou: “John, aqui está o Sr. N. para vê-lo”. “Entre”, ouvi novamente o velho latido familiar. Entrei, e lá estava o velho John, ainda infeliz e carrancudo. Finalmente, ele latiu: “Sente-se”. Eu me sentei e tentei derrubar a parede que parecia estar entre nós. Dessa vez, parecia um pouco diferente. Senti que em algum lugar daquela alma havia uma fome, uma fome que eu sabia que poderia ser satisfeita por Aquele que havia atendido minha própria necessidade pessoal, o Senhor Jesus Cristo.
Fiz o possível para levar a conversa para a direção das coisas eternas. Cada vez que eu fazia isso, o velho John me interrompia sem piedade. Olhei ao redor da sala. Ela estava cheia de móveis antigos. Uma lâmpada comum atrás do velho John era a única luz do cômodo. Não havia jornais, revistas ou livros ao lado dele; o único sinal de alegria era um passarinho em uma gaiola no outro canto. De vez em quando, ele soltava um pequeno chilreio. “Pobre pássaro”, pensei.
Levantei-me para ir embora e, com apenas um grunhido do velho John, saí para o corredor escuro.
Enquanto dirigia para casa, senti-me desanimado com minha incapacidade de levar o Evangelho a esse pobre coração vazio. Então percebi que não havia deixado nem mesmo um folheto do Evangelho para ser lido; minha missão parecia um fracasso.
Semanas se passaram e, um dia, o telefone tocou. Atendi e fiquei surpreso ao ouvir a voz áspera do velho John perguntando quando eu estaria pronto para vê-lo novamente. Naquela noite, encontrei-me na soleira da porta da antiga casa, tocando a campainha. Mais uma vez, fui levado ao domínio monótono do velho infeliz. Dessa vez, porém, eu havia trazido alguns bons folhetos do Evangelho que pretendia deixar com ele, na esperança de que, se ele não quisesse ouvir o Evangelho, estaria disposto a lê-lo.
A visita foi novamente curta, tão curta quanto o temperamento do velho John. Quando me levantei para ir embora, ofereci a ele os folhetos do Evangelho, com esperança, mas fui rechaçado com a seguinte resposta: “Nunca leio, isso faz meus olhos sangrarem”. Ele simplesmente não permitia que eu deixasse os folhetos do Evangelho em nenhum lugar de seu quarto. Meu coração estava pesado quando desci a longa escada rangente, passando pelo corredor frio até a porta pesada. A senhora idosa, que eu soube ser irmã de John, me mostrou a porta. Ela me deu um leve “boa noite”. Saí para a rua novamente derrotado.
Como eu orava para que, de alguma forma, em algum momento, em algum lugar, o Evangelho transformador da graça de Deus pudesse chegar àquela pobre alma amarga, vazia e faminta, antes que fosse tarde demais. Como isso seria feito, eu não sabia. Sua mente parecia inexpugnável às influências da mais doce história já contada.
Eu o visitava de tempos em tempos, e cada visita parecia terminar da mesma forma. Certa noite, liguei novamente. Lá estava a mesma campainha distante, a sala de estar mofada, a longa escada que rangia, o corredor escuro e o rude “Entre”. Ouvi mais de suas reclamações, críticas e autocomiseração até que, por fim, virando-se rapidamente, ele deu um tapinha em um rádio antiquado em seu cotovelo e disse: “Você conhece esse tal de McIntee?” Ele me pegou de surpresa. “Qual deles você quer dizer?” perguntei-lhe. “Você sabe, o cara do programa de rádio. Eu o ouço toda semana no Family Bible Hour”. Fiquei surpreso. Há anos eu vinha me esforçando para levar ao idoso a mensagem de esperança, quando, sem que eu soubesse, naquele quarto escuro e sombrio, sem o riso de uma criança, sem o calor de amigos genuínos, veio a fragrância do nome de Jesus, a Luz do glorioso Evangelho da graça de Deus, a melodia do som mais doce no Céu ou na Terra, que Deus amava o velho John e que Ele esperava e ansiava por salvá-lo.
O velho John M. está morto. De repente, ele foi chamado a deixar os corredores escuros de seu antigo lar para os corredores intermináveis da Eternidade; mas será que encontraremos o velho John no Céu? Isso nós não sabemos.
Sabemos, no entanto, que onde o toque pessoal falhou e onde os folhetos do Evangelho não foram lidos, o ministério de rádio atravessou a barreira para levar a um velho infeliz a mensagem que poderia atender à sua necessidade mais profunda e satisfazer a fome de seu coração vazio.
Quantos outros lares como esse são visitados toda semana pela Hora Bíblica da Família? Quantas almas cansadas encontram a resposta para suas necessidades por meio da mensagem desse programa? Essas perguntas serão respondidas algum dia, mas não agora. No entanto, sabemos que os cristãos que patrocinam esses programas têm uma parte na grande obra de alcançar as trevas, não apenas de terras pagãs por meio de missionários, mas de corações cansados em nossos próprios distritos, por meio do ministério de rádio.
J. Boyd Nicholson – “Alimento Para o Rebanho”
…
